芬蘭朋友很好奇方言這事，不相信方言和中文可以有很大差距。於是，我們用各種方言說“今天天很灰”示範給他聽。說著說著，話題就圍繞在家鄉上。芬蘭朋友說，原來，方言就是家的語言啊。
家的語言，何止在說呢？
早前看《橫山家之味》，片中老二回老家的時候，大聲說konichiwa（大家好），媽媽馬上修正他說tadaima（我回來了）。那一幕雖然不經意，卻藏了最深的感情。因為，只有家裏有人等著，才能說和okaeri（歡迎回家）搭配成一對的tadaima。日子再沉悶，工作再繁重，人際關係再复雜，生活再不順利，只要有說tadaima的時候，你就不是孤單地活在世上。
Tadaima，是家的語言。
與橫山家一樣，我家也有個會滋滋作響的廚房，那是熱鍋炒菜水沸騰，做飯的聲音。雖然有時討厭做家務，但偶爾還是會在廚房裡幫些小忙，摘菜洗米，特別是過年過節的時候。做飯的聲音，有一種不可思議的滲透力，能讓廚房成爲心平氣和地聊天，這樣的一個私有空間。
飯桌上總帶有一種超平凡，嘮叨，溫暖的家常味。口傳的家鄉菜，媽媽發明的外面絕對吃不到的菜式，因家人健康而調適的獨特口味。這些在飯桌上攤開來的，也是家的語言。
我家也有個怪習慣性子固執的爸爸，總是裝一副冷漠的樣子，你找他聊天他總是說：沒空，沒什麼好說。可是興致好時他會說得停不下來。我家也有可以吵嘴的兄弟姐妹，總說對方太煩太吵，可是大家一回家，平日的冷清一下子換成了張羅食材，從早吃到晚，和永遠洗不完的碟子。
在家人面前不能提的事，無法啓齒的事，隨口說出的約定，不用多解釋就懂的事，這些，都是家的語言。
兩年沒回家的我，有著差異文化的我，卻在《橫山家之味》看到了我的家。因爲，家的語言，發音有別，某些形態卻是一樣的，無邊界之分。
論文初稿順利通過，接下來要進行修改，我很快很快就要回家說家的語言了。
